创海，在烟波里缓缓延展。它渡过嶙峋礁石，穿越滚滚风浪，掠过深夜图纸上纵横交错的墨线，掠过塔吊在暮色里慢慢转动的剪影，掠过样板间里一方瓷砖、一榫一卯温润的光泽，向着钢筋与诗行交织的渺远天际奔去。暂且泊舟，回首来路，抖落岁月留给我们的几粒盐。抬眼远望，创新的灯塔在云水...

《劳动者的荣光》，我是带着它去西海岸的。不在书斋，也不在台灯下。周末傍晚，车过了粤海铁路的码头再往西走，有一片礁石，被浪啃了许多年，棱角早让水磨圆了。我把书摊在膝盖上，裤管叫海风吹得贴在腿上，盐粒在后颈上轻轻蛰着。风一阵过来，书页哗...

按国家延迟退休政策，黄崛起的法定退休年龄是六十三岁零七个月。学校人事处曾征询他的意见，是否申请弹性延迟退休三年，他婉言谢绝。这年春季学期末，黄崛起到了退休的时候，便收到了人事处下发的退休通知。六月末的邕城，凤凰木热烈盛放。邕城师范大学明秀校区文星楼前，几棵老扁桃树枝繁叶茂，绿荫如盖，细碎的树影铺满整片楼...

白天，我替房子放线；夜里，我替自己放线。图纸上的线，有人验收；纸上的线，只有自己看——可我明白，这一条，更要放直。海口的清晨，塔吊总是比人醒得早。雾还没散，南渡江面上先立起一排钢铁的影子。我在海南干工程，也写字——白天跟着图纸放线、绑钢筋、浇混凝土，夜里就着一盏台灯，替自己在纸上放一条线。这条线没人验收，可我知道它正不正。每一座...

爱和喜欢，差几步；醒和放下，差一场黄昏。影子终会短下去，酒杯终会空下来——海风一直在，日子终归是自己的。

世间唯有宁静的心，扛得住世事跌宕。人生最好的境界，是丰富之中，守一份安静。安静自带无声力量，漫漫长夜默默积蓄，才托举出磅礴朝阳。古之贤者，饱经风雨，看淡浮名喧嚣。身甘归于简寂，笔下文字，穿越千年时光。静，是内敛的定力。纵有风雨扑面而来，心底不起波澜。于静中开辟心灵一隅，读书，思索，与先贤晤面，和自我相逢。安静放缓时光，细细品味当...

怯懦，多源于心底对自我的犹疑。一卷书卷，封存着世代沉淀的智慧，藏着前人穿越困厄的勇气。精神荒原之上，文字是一盏盏灯。灯火次第亮起，人便不惧前路风雨。读书予人的自信，浮于表面的不算，是沉进骨血里的底气。心底沉淀的见识与哲思，慢慢消融胆怯，淬炼坚韧。书本不会直接送来好运，却能悄悄重塑你，成全你。读书改变心性，本质是理顺我们与自我、他...

中秋夜，我坐在阳台上。椰树的影子铺在地上，被月光洗得发白。海风从巷子口钻进来，带着隔壁老爸茶店残留的烟火气。三角梅在墙角开得不管不顾，暗红色的花影落了一台阶。远处有人放了一小挂炮仗，噼里啪啦一阵，又静了。深蓝的天上，月亮出来了。白莲子似的，清清冷冷...

日历翻到这一页。 北方开始咳嗽，霜在麦茬上安家，海口却还在过夏天。三角梅红得不管不顾，木槿把秋天当成春天，又开了一遍。鸿雁排成人字往南，飞过琼州海峡，就散成了海鸥。 露水是有的。凌晨四点，它们准时起身，趴在椰叶的叶脉上，趴在老爸茶摊的塑料凳沿，趴在打拳老人微微发抖的剑穗上。...

这一年的丰收节，十二月二十八日。一年前，乡亲们商议把丰收节从八月八日改到这一天——秋收冬藏已毕，年报也出来了，踏踏实实庆一回丰收，也一起看看这一年的账本。如今已是六十二岁的黄崛起，站在青龙大厦第十六层，晨风微凉，从月亮湖面吹上来，裹着桂花的甜香和稻草的余香。他扶着栏杆往下望，先看见的不是楼，不是路，而是...